Он в этих симфониях не понимал ни бельмеса,
Мозги ему рвали на части аккордов петарды.
Под ловкой иглой оживали черты Леонардо -
Казалось, портрет наслаждался "невидимой мессой".
Гобою д'амур было в маленькой комнате душно,
Душою летящему в летние светлые выси.
Мужчина стеснялся своих слишком ранних залысин
И чувствовал: женщина эта к нему равнодушна.
Он знал: нелюбим. Можно бросить пустые попытки
Заставить их звезды летать по орбите единой.
Когда он ушел, она встала задернуть гардины
И снова вернулась к своим Леонардо и Шнитке.