Солнце – вечно в пути. Солнце может идти. Санитарам его не поймать. Вот опять видно мне сквозь решетку во сне, как спускается солнце в дома. Вот я слышу: в ночи зазвенели ключи – запирают меня на замок, чтоб я был взаперти, чтоб мне в дверь не пройти, чтоб уйти я отсюда не мог. Виновата она. Виновата весна. Виновата луна за окном. Чем совсем без весны, чем не видеть луны, лучше просто уснуть вечным сном. Я лишен фикс-идей, не кусаю людей, не хожу я до ветру в штаны. Я мозги не пропил, я – не полудебил, просто жить не могу без луны. А врачам наплевать. Им меня не понять. Потому и с решеткой окно. Потому в конце дня запирают меня, чтоб не мог я уйти за луной. Я бы жил, не боясь, я бы пил, не таясь, я бы песни веселые пел, я бы горя не знал, я б по крышам гулял, если б выйти отсюда сумел. Но решетки пруты – и тверды и толсты, и на помощь никто не прийдет. А луна – далека, а луна – высока, а луна людям спать не дает.