Он мыл посуду, думая о том, Что без жены немного неуютно И хлопотно, но с вечера зато Спокойно можно дожидаться утра, И выйти с чашкой чая на крыльцо, Ночь обжигая искрой сигареты, И наблюдать, как дым летит кольцом В ладони ускользающего лета. На дерево смотреть и о корнях, Ползущих в темноте через породу, Подумать, а потом себя занять Решением глупейшего кроссворда. И, сладко уставая от того, Что ничего не сделано сегодня, Вернуться в дом, где нету никого, И с тем уснуть…жалея о свободе.