(«Если вам повстречается пришелец из других миров, не признавайтесь, что вы – из человечества». Из книги Романа Кофмана «Книга небытия».)
Да, что вы?! К человекчеству – мы не ногой!
Но, разве, в телескоп на них посмотрим:
На их кромешный повседневный бой,
Стенаний крики, и удушливые вопли;
Там время – подминает и жуёт,
Там виноватых беспробудно ищут;
В своих же кораблях взрывают днища,
А по зиме – укатывают в лёд.
Там из историй выжжены мосты,
И каждый шаг – над пропастью – даётся;
Там множатся надгробья и кресты:
Их больше, чем рождается под Солнцем.
…У нас планета – не в пример Земле!
Здесь, - за углом, парсек пятнадцать.
Удобно вам в космическом седле?
Тогда – вперёд! Я помогу добраться.