Мотылёк полетит на потушенный ею огонь,
Соловей захлебнётся руладой на пятом аккорде
И ударят часы. И пойдёт неподкованный конь
Вкруг да около кола на туго натянутой корде.
Наши яблони держат сто тысяч грехов на весу.
Мотыльки вкруг потушенных ламп по привычке летают.
А она, собираясь к нему, заплетает косу.
Хоть косы уже нет много лет, всё равно заплетает.
На тяжёлые весла привычно ложится рука.
Тишина опускает еловые синие лапы.
Только падают яблоки. Только мерцает река.
Только бабочки бьются о купол потушенной лампы.