Разогретый гранит остывает неспешно,
Гасит полночь в округе окно за окном,
Только наши часы допускают погрешность -
Не расстаться с приветившим нас уголком.
Вне пространства, вне времени, вне расстоянья,
Возведя эту ночь в свой особый квадрат,
Словно сами себе назначаем свиданья
И не можем уйти от себя до утра.
Ухмыляется нам полукруг загородки,
Как на исповедь, что ли, грехи положить -
На мгновение станет такою короткой
В Патриарших прудах отраженная жизнь.
Досидим до утра, до зачатья рассвета,
Где в белесую мглу заползет свежачок,
И на плечи твои, словно в юности где-то,
Я накину заждавшийся их пиджачок: