Не выдумывай бесконечность, которой нет. Если кто-то зажег на кухне в три ночи свет, Значит, кто-то ушел из комнаты, где кровать Слишком жесткая / слишком мягкая, чтобы спать Беспробудно. У снов, оборванных посреди, Привкус смерти. Запить бы, горькую. Приходи. Я для смелости выпью что-нибудь. Горячо! Жжет рука твоя обнажившееся плечо. Взгляд цепляется за ключицу, скользя за край Бесконечности, что не выдали свитера Тонкой кофточке, что застегнута на звезду, Точно пуговицу единственную. Подуй – Распахнется, как шторы, прятавшие окно. Не выдумывай бесконечность. Но все равно Приходи. Постели разлуку. Как ночь нежна! Всё качается. Всё кончается. Кроме нас.