Ах как хочется вернуться – только страшно, в самом деле – городок живет-не тужит, им прекрасно без меня. И соседская кобылка родила вчера в апреле, двадцать первого июня распрекрасного коня.
Дядя Вася внучку замуж выдавал давеча в мае, самогонка до упаду, жениха ловили все – это слыхано ли дело – вот сентябрь, а снег не тает! И лежит себе спокойно в средней русской полосе…
Вот и клуб – всегда культурный, перевернутые стулья, ножки к верху, лампы к низу, пол из досточек промок… А еще совсем недавно, где-то пятого июля, выступал ансамбль народный – с новым годом, городок.
Я иду с автовокзала, или еду на телеге, а на улице – полундра, предвесенний марафон… Девки в шубках, парни в шапках, и живут в прекрасной неге, им пока еще до фени отопительный сезон.
Вот, доехала и слезла. Со слезами лезу к маме. Мама тоже громко плачет – что ж ты, дочка, как скелет. И погладит так, что где он! Тот февраль не за горами… И насыпет вкусной каши, и не менее – котлет.
Посидим с ней возле дома, ни о чём ведя беседу… Про соседскую кобылку, про весёлый новый год… Я планировала - завтра обязательно уеду, но свернулся на коленях чёрный серый белый кот…