Острым длинным носом Чуя тайны света, Ставил он вопросы, Но скрывал ответы. Мистикой богаты Все его творенья, Жизнь его — шарада, Смерть его — сомненье. Он о мёртвых душах Всё писал упорно — Но никто не слушал, И никто не понял. И в порыве гнева Сжёг свои тетрадки, Струйкой дыма в небо Утекли разгадки…
Нет давно уж с нами Автора поэмы, Вместе с временами Изменились темы, Но живёт Манилов, Плюшкин прозябает, Золотую жилу Чичиков копает. Русь — всё та же тройка: Мчится без оглядки, Не прибавив только Ни на грош порядка…