Ты хочешь идти, попадаешь к доктору.
Ну, как к доктору… У него за спиной
Стена плача, вымощенная алкоголем.
Ты приходишь к нему вот с этим своим настроем,
Кладёшь на стойку голову, как на плаху,
Да, друг, да, я дал маху во всём, к чему прикасаюсь,
Я царь Мидас в каком-то ином рассмотрении,
Отсутствие настроения— это ведь тоже диагноз,
И он про нас—в каждой строчке чьего-то проклятого
Заключения. Кому-то сверху, наверно, отличное развлечение,
Кому-то сверху отменное шапито…
На середине своей тирады закутываешься в пальто,
Смотришь пристально и с прищуром,
И говоришь, взвешивая слова:
Ты приходи завтра вот сюда /протягиваешь адрес/,
Приходи первым, часикам к девяти,
Никого не бойся и не смущайся,
Осядь в приёмной, слушай, но не гляди…
...Пётр посмотрел на него сурово,
Покачал седой головой, до двери проводил.
И уже на пороге, не двинув бровью,
Прошептал: сегодня закрыто,
Ты годика через два приходи.
7*07*09