Книги.
Итересно, как начинаются книги? Как правильно их начинать?
Может быть, как непринужденный разговор? Типа «эй, привет, как дела?». Или с банального «Давным-давно, в дальнем далеком далёке»…
Так? Или еще как-то?
Не знаю.
Мне кажется, для начала, нужно познакомиться .
Здравствуйте.
Меня зовут Виктор.
Мне 29 лет.
Я алкоголик.
Дети.
Мне всегда нравилась эта затея с детьми. Я любил заботиться о ком-то. Правильней даже сказать, что мне нравилось, как мои родители заботились обо мне.
Поэтому я не предусмотрел той вещи, что хреновый из меня выйдет отец и муж.
На самом деле мне чертовски не нравилось эта затея с детьми. И я не любил о ком-то заботиться.
Мне всегда так казалось только потому, что мои родители хорошо заботились обо мне.
День или ночь.
Сегодня я не понимаю, который сейчас час, месяц, год. Как меня зовут, где я нахожусь, какого я пола. И было бы совсем не плохо, если хоть кто-нибудь сказал, что вообще сейчас – день или ночь.
Единственное, что сейчас ясно – моя рука в блевотне.
В чьей-то. А может быть даже в моей.
Я медленно встаю.
Медленно потому, что в голову сразу начинают пинаться электрические ноги.
Я перешагиваю через чьи-то тела. Они дышат. Кажется я даже начинаю вспоминать кому они принадлежат. Я вытираю об них блевотню.
Я открываю незапертую дверь.
Нахожу в кармане мелочь.
Иду в магазин.
Иду в магазин быстро.
Почему?
Потому что начинаю вспоминать, как меня зовут, какой сегодня день и, как ни странно, догадываюсь о приблизительном часе.
И было бы совсем не плохо снова забыть и время, и имя, не понимая, что сейчас день или ночь.
И поэтому я иду в магазин.
Иду в магазин быстро.
И, кстати, все-таки, это была не моя блевотня.
Понедельники.
Ненавижу понедельники.
Обычно по понедельникам жена заставляла меня искать работу и что-то твердила о новой жизни, забирая из-под меня бутылки старой, с чем-то горьким.
Обычно по понедельникам я обещал дочери сводить ее в цирк, ну или, хотя бы, до школы довести.
Обычно по понедельникам обещал бросить курить, материться, пить, бить( хотя бы по голове ), уходить в никуда. А вообще, кстати, я много чего обещал.
Ненавижу понедельники.
Сегодняшние понедельники немного изменились.
Обычно по понедельникам я больше не обещаю бросить курить, материться, пить, бить(хотя бы по голове), уходить в никуда.
Я, разумеется, так же, как и раньше ненавижу понедельники.
Ну,может чуточку больше.
Постельное одиночество.
Иногда я хожу в бар.
Люблю выпить чего-нибудь горького со льдом.
Люблю поплакаться бармену.
Возможно,я его достал, но в конце то концов! Это его работа, черт побери, что он о себе думает?
После бара я стараюсь добраться до дома.
Гремлю ключами у своей квартиры.
Не разуваюсь.
Открываю дверь в спальню.
Здесь все помнит ее запах.
Здесь все пропитано ее переживаниями.
Я вспоминаю ее больной с температурой, ангиной, гриппом…
Я помню все.
Я закрываю глаза.
Со всех сторон меня окружает странное чувство.
Постельное одиночество, так оно называется?