Не знать мне о Вас большего, чем ничего.
И Вам обо мне. Разве вот это – пустяшное –
Слова и… слова. Не огнисты – узорною яшмою.
Не всякий до эдакой роскоши нынче охоч.
Бессовестно лгать – гордая – мол, не ждала
Ни писем, ни губ… думая: так-то – возможно ли?
Какую же долгую нежность мы с Вами не прожили…
Такую, которую до смерти звать и желать.
Забудется всё. Спишется давностью зим,
Где небо мертво – высится высшею мерою,
Где ночи темны – и говеют, и в Солнце не веруют.
А мы, не моргнув, отчего-то поверили им.
…И выдастся век ветреный: бел и пуржист,
Настанет пора ветхое прошлое праздновать:
Молчание мерить безмерное ломкими фразами
И в точку последнюю медленно втаптывать жизнь.