От порога не оглянусь –
Из подъезда прямо в апрель.
Закурю, постою, дождусь,
Как закроешь за мной дверь.
Не заплачешь и не спасёшь –
Новый друг, в кухне свежий чай,
На прощание не соврёшь
Мне о том, что будешь скучать…
Новый друг, словно сытый лев,
Полуголый в твоей постели,
После ужина раздобрев,
Молча смотрит футбол по телеку…
Вспоминать нет ни слов ни сил –
Неприятнейшая картина.
На вопрос его «Кто приходил?»
Ты ответишь «Ошиблись квартирой»…
От порога не оглянусь.
На ступенях букет цветов.
Закурю. Постою… Дождусь…
А потом помяну любовь
Коньяком… а таксист поймёт.
Не осудит – он свой мужик
И куда-нибудь увезёт
В ночь от окон её больших…
Тихонов А. С
24.04.2008 год