Худой да драный (в точь с гравюры Босха),
присел у храма (не клюка, но посох),
глазами долу (не толпа, но паства),
просевший голос (то ль табак, то ль астма).
Ремни сандалий – на босы'е ноги,
пригоршня проса – голубям подмогой,
с дороги дальней – не умыт, не чёсан.
Монет не просит (может, дать, – зачтётся?)
– Возьми, скиталец... Пусть Господь поможет...
(лицо из камня, книжица из кожи)
– Вернулась? Amen. Думал, не застану.
Под жёлтым пальцем – вязь (полуустава?),
с нехитрой кладью (путь ночами долог),
в придонном иле рукава с подолом.
– Спаси-помилуй...
– Господа просите.
– Тебя как звать-то?
– Иоанн.
– Креститель?..